第294章 我就是写出《2666》的作家(2/2)

小说的第二卷也按照五万册进行印刷,上市日期要延后一周。

第三卷则按照余切的说法,会在这一个月内发行……之后集结成四十多万字的精装单行本。

目前,《2666》这一小说已经被临近的墨西哥以及阿根廷、智利多家书商看重,《2666》第一卷的质量已经被认可,读者关心的是其中发生的餐馆大屠杀,以及对“马尔克斯”的化用。

因为在其中,几个主人公都在追寻一个叫“马尔克斯”的文豪,但是他们找了一本书都没有找到。

于是,一些人认为“余”是马尔克斯的马甲,而《2666》则是马尔克斯的新作。

考虑到马尔克斯为了躲避各国的追杀,用过不少马甲写小说,这是极有可能发生的。

然而,在这一场活动中,哈珀出版社隆重介绍了余切。活动开始前,有美国的大学生社团表演,以及当地作家滔滔不绝的演讲,还有对拉美文学的回忆,令人感到厌烦,直到略萨和马尔克斯这两个拉美文学巨头出场,才终于让场子热了起来。

“马尔克斯(略萨)!”

“马尔克斯(略萨)!!”

文学爱好者大声呼唤他们的名字。马尔克斯和略萨已经见过很多大场面,熟练的挥了挥手。

自从略萨公开挥拳头揍了马尔克斯那一下之后,他们已经不再一起公开出面。大家都在猜测:这一对拉美文学双子星是否已经形同陌路?

没想到现在又走到了一起。

“——是你写的吗?”有记者问道。

马尔克斯微笑的摇头。

于是,这个记者又问:“你们有新成员了?”

这一次,马尔克斯不再摇头了。

因为拉美作家曾经面临的艰苦遭遇,超级经纪人卡门要求他们在公开场合必须要“像一家人”一样。为了培养这些第三世界作家互相之间的感情,卡门还会定期包机组织他们去旅游,无论什么销都照单全付,并谨慎的处理作家之间的关系。

卡门签约的作者回忆说:“他把我的一切都安排的妥当,当我的洗衣机坏了,我不会找修理行,而是打电话到巴尔塞尔斯经纪行。”

略萨则在西班牙《国家报》上说:“她照料我们,她溺爱我们,她和我们吵架,她揪我们耳朵。”

余切虽然不是拉美来的,但他确实也面临第三世界国家的作家所面临的文化歧视。他们是应当一起团结的。

随后,略萨和马尔克斯分别表达了对这一作品的喜爱。

马尔克斯说:“这是天才般的作品,而作家则具备先知一样的天赋,对整个人类社会都具备深入的思考,他一定比二十岁三十岁的我更厉害!”

略萨则意味深长的说:“这是一个有良知的人。”

一个陌生的面孔出来,在全场人的目光中,余切就像是钢铁侠那样言简意赅:“我就是《2666》的作者。”

这事情太过于惊愕,以至于记者立刻挖掘出许多轶事。

比如马尔克斯如何和余切进行通信,比如余切手里那把哥伦比亚之枪,比如他们至今仍然在追查的1928年联合果品大屠杀。

这个事情现在仍然没有证据——如果真的像故事里写的那样,尸体都扔进海里面,这怎么可能找得到证据?

然而,联合果品公司自己都不再强调自己清白无辜。他们在洪都拉斯制造屠杀,他们在哥伦比亚制造屠杀,他们血债累累,根本不差这一桩丑闻。

就算是认了又如何?

马尔克斯旧调重弹:“我终其一生都会追查真相,从我出生那一年开始,我就把这一件事情,当做我终生活着的目的。”

此时,马尔克斯又化作了“阿尔卡蒂奥”上校,他始终在向每一个人证明,“马孔多小镇”是真实的。

不知道是不是为了推销余切的小说,或是他为真相难以找到而沮丧,马尔克斯甚至说出了这样的话:

“也许一切的真相就在小说上。”

在这里,大部分人都理解为,波哥大的餐馆屠杀真相在《2666》上,他们并不知道时间将赋予其新的含义。

随后,有记者认出来余切是那个谈到“核子文学”的东亚作家。他立刻被追问了很多有关于核废土,核末日文学,赛博朋克等等元素的东西。

余切谈论起这些时头头是道,让人感觉他仿佛是个普林斯顿毕业的物理学博士,兼修文学,然后是个会在自家后院建造地下防空洞的疯子。

食物配给,水泥墙对核辐射的削弱,制作简易防辐射面具,寻找干净的饮用水源……余切跟真的打过核战的老兵一样,化身为核时代生存专家。

一个来自《世界日报》的记者崇拜道:“老实说,美国也存在这些概念,但都不如你说的具体和庞大,你恐怕已经思考了很多年,余先生怎么想出来的?”

“这个设定,如此宏大又真实,仿佛真实发生过一样。”记者非常激动,他的话让其他人也忍不住点头。

余切认出来,这个记者就是之前参加过两岸作家访谈的记者,那个当场改姓“华”的混血儿。

这有何难?

要写出这种小说,首先得解释你为啥会有这种灵感。

余切讲了一个故事:“六十年代,全世界各地都笼罩在核战的阴云当中,美国将核弹运往德国的边境,英国试图研发下一代核潜艇,用于发射最新的潜射导弹,美国更不用说,在内华达州的沙漠,有无数固定发射基地井,他们以迅雷不及掩耳的速度疯狂修建当中,为了防止苏联轰炸机的突进,在加拿大构建了庞大的雷达网……这当然是一件疯狂的事情,但只有有数的国家才会做出这种预防。”

所有人静静听着,这种气氛很奇怪,一方面他们感到惶恐,一方面有种诡异的骄傲和自豪感——因为不是每一个国家都有魄力参与到这种事情上来。

“此时,在你们不知道的地方,有很多人迁移到了我家附近,有多少人呢?我也不知道,大概有数百万人?这是我在国外报纸看到的数据。”

“我们把这称之为三线建设,我知道,你们自然不会了解,但这是我那个小地方——一条江的门户县城,所经历过的少数轰轰烈烈的大事。很多人的命运就此改变。这成为我最开始的灵感来源。”

(本章完)