第30章：院里的新规矩（1/2）

我拎著工具箱走到院门口，晨光刚爬上墙头，青砖还泛著夜里的潮气。昨天那场对峙像块烧红的铁，烫得整个院子一宿没消停，可我心里反倒踏实了。规矩不能光靠嘴说，得立在明处。

回屋没两分钟，我就拿著一张纸出来了。a4纸是厂里领的，裁得整整齐齐，墨跡刚乾，標题写著《借用物品及访客时间须知》。字是我用钢笔一笔一划写的，工整得像教学板书。內容就三行：借物请登记；损坏照价赔；閒聊请於晚8点前，本人需学习。

我把纸贴在自家门框右边，图钉敲进去时声音不大，可整个院子像是被针扎了一下。

傻柱端著碗稀饭正要出门，看见那张纸愣在原地，筷子夹著咸菜停在半空。他没说话，只歪头瞅了两眼，嘟囔一句：“哟，还编號呢？”

我顺著他的视线看去，右下角確实有个铅笔写的“no.001”，轻轻的，不仔细看都注意不到。我没解释，转身进屋把工具箱放下，顺手把游標卡尺和草稿纸归了位。

刚坐下，就听见外头有动静。

三大爷慢悠悠踱过来，手里捏著半截铅笔，站在告示前看了足足三分钟。他低头瞅瞅自己家方向，又抬头看看我门口掛著的锤子——那把锤子昨儿他还惦记著要不要顺走修桌腿。

他犹豫了一会儿，终於从兜里掏出个小本子，撕下一页，在告示背面写了起来。字歪歪扭扭，但一笔一划很认真：“阎埠贵，借锤子一把，预计用1小时。”写完还特意把“1小时”圈了一下，像是怕自己忘了时间。

他踮脚取下锤子，动作轻得像怕惊了谁，走的时候连咳嗽都憋著。

这下可热闹了。

傻柱蹲在门口石墩上，稀饭也不吃了，眼睛直勾勾盯著那张纸。他忽然笑出声：“老阎，你这是借工具还是借图书馆啊？还得登记？回头是不是还得盖章？”

三大爷脸一红，没接话，低头快步往家走。

“嘿，还真有人照做。”傻柱低声嘀咕，把碗往旁边一放，盯著那张纸看了好一会儿。他裤兜里露出半截纸条，写著“煤筐→修”，可他没掏出来，也没往我这边瞧。

我坐在屋里，听得一清二楚。

这规矩不是冲谁去的，是给所有人看的。你要是觉得碍事，可以不借；你要借，就得按规矩来。我不拦门，也不白给。

过了一会儿，秦淮茹出来了。

她没往我这边走，也没说话，就站在自家门口扫地。扫到一半，忽然弯腰把门口那排醃菜罈子往里挪了半尺，腾出条道来。她动作很轻，像是怕弄出响动，可那几罈子挪开后，地上露出一道淡淡的白线——昨儿我打磨太阳能板边角时，铁屑蹭在地上，一直没扫。

她看了那道线一眼，抿了抿嘴，继续扫地。

我知道她在想什么。昨儿她还肥皂的时候，我说了句“谢谢”就收下了，没多话。她可能以为我冷，其实我只是不想再让人把帮忙当成理所当然。还东西是情分，不还也没人拿著尺子量。可现在不一样了，我得让每个人都明白：东西有主，时间有价，人情不是无底洞。

中午我出门去车间，路过门口时看见那张告示还在。风有点大，纸角翘起来一点，可图钉钉得牢，没掉。

下午回来，发现纸背面多了两行字。

是傻柱的笔跡，潦草但清楚：“贾东旭今早又来了，在门口站了十分钟，没敢贴上来。你那张白卷还揣他娘兜里呢。”

我没出声，把字看完就撕下来揉成团扔了。有些事不用说破，看的人心里自有数。

天快黑时，三大爷准时把锤子送回来，轻轻掛回原位。他还想写点啥，翻了半天没找到笔，最后从鞋底抠了块粉笔头，在纸上补了句：“已归还，未损坏。”

我隔著窗户看见了，没出去。

第二天一早，我照常起床，开门第一件事就是看那张纸还在不在。