第20章 模糊的回音（1/2）

第二十章：模糊的回音

又到了月牙湾的梅雨季，雨下得黏黏糊糊，像扯不断的湿线，缠裹著窗外的天空。

林澈坐在教室靠窗的位置，笔尖悬在数学练习册上方那片空白的几何图形上，迟迟落不下去——最后一道大题的辅助线在脑子里搅成一团乱麻，而耳边却迟迟没有响起那熟悉的、带著点恶作剧腔调的嘲讽。

“笨死了，辅助线往这边画……”

哥哥的声音终於从笔尖传出来，却像是隔著层浸了水的毛玻璃，沉闷又模糊。林澈怔了怔，顺著那模糊的指引画下去，思路竟真的豁然贯通。

下意识地想扭头说声“谢了”，眼角的余光却捕捉到门口班主任的身影——她正盯著自己，眉心拧得像个解不开的死结，也不知道她在这站了多久。

“林澈，下课来我办公室一趟。”尾音坠著不易察觉的忧虑，在潮湿的空气里慢慢沉下去。

心臟猛地空跳半拍，林澈捏著铅笔的指节泛白，橡皮屑被碾成碎末沾在练习册边缘。

太清楚老师要说什么了——从上次去完海洋馆他就回来上课了，但林澈对著空气笑出声的次数越来越多，走廊里自言自语时被同学撞见的频率也越来越高，背后那些窸窣的议论，早把他钉成了“怪人”的標籤。

“紧张什么，无非是劝你去看心理医生。”那声音轻飘飘浮起来，带著点漫不经心的嘲弄，“你就说我没疯，就是想我哥了——有什么丟人的。”

林澈没应声，只是合上练习册。指尖在封面反覆摩挲，那片蓝得发透的海纹丝不动，和书包里那张海洋馆门票上的浪涛重合在一起。

手指无意识地摩挲著封面——那片印刷的蓝色海域，和他藏在书包夹层里那张海洋馆门票的图案，在脑海里重叠。

自从海洋馆回来，哥哥的声音就仿佛变成了老旧收音机的信號，断断续续，清晰一阵模糊一阵，有时像是调频没有调对的频道一样，滋滋啦啦地响在意识的夹缝里。

下课铃声刺破了沉闷，窗外的雨幕也骤然加厚，砸在玻璃上噼啪作响。

（请记住 读小说选 101 看书网，??????????????????.??????超流畅 网站，观看最快的章节更新）

林澈走到教师办公室门口，门缝里漏出班主任压低的声音，他听见班主任对著话筒压低的声音：“……对，总一个人说话……学校的校医说可能是创伤后应激障碍……麻烦您劝劝他父母，去大城市看看吧……”

搭在冰凉门把上的手顿住了。原来在那关切目光深处，自己早已被钉上了“病人”的標籤，一个需要被诊断和矫正的“不正常”者。

“怂了？”哥哥的声音冷冷地刺过来，“当初站在我墓碑前死活不走喊『我哥就在这儿』的劲儿呢？”

林澈深吸一口气，一把推开厚重的木门。班主任刚掛了电话，朝他对面的椅子指了指：“坐。”她的办公桌上，一杯凉透的茶泛著隔夜的寡淡，茶叶蜷曲著沉在杯底，像被遗忘的小小礁石。

“林澈，”老师斟酌著语气，身体微微前倾，“最近……是不是有什么心事压著？”

“没有。”林澈垂著眼，目光锁死在白色运动鞋的泥点上——那是上次去灯塔夜泳留下的印记，此刻在惨白日光灯下格外刺眼。

“有同学反映……”老师的声音放得更柔缓了些，“说你常一个人说话，沉浸在自己的世界里。是不是……还是太想林漾了？”

那个名字像一个开关，轻轻一碰，林澈的肩膀不易察觉地绷紧了一下。

林澈想起昨晚，自己对著枕边那本翻得卷边的笔记本说话，问“磷光为什么追著人亮啊？”，等了又等，静默如同深不见底的深渊，直到后半夜，才有一句细微得几乎散在风里的“因为它记得你”，从极其遥远的地方漂浮而来。

“我挺好的。”他终於抬起头，雨天的阴鬱光线让左眼尾那颗小痣愈发清晰，“就是想他了。”声音平静，听不出波澜。

老师轻轻嘆了口气，拉开抽屉取出一张印著烫金字体的名片：“这是市里口碑非常好的心理专家，我托人问过了，替你约了下周三的諮询。去聊聊吧，没什么大不了的，就当找个有经验的人说说心里话。”她的眼神带著恳切。

林澈捏住那张薄薄的纸片，锋利的边角硌在指尖，带来清晰的刺痛。

老师的好意他懂，可他排斥那个世界——冰冷的仪器，写满专业术语的诊断书，还有一片锡箔纸被压开的脆响。

医生只会告诉他，那是“幻觉”，是“病理”，然后试图將他耳边仅存的、哥哥留在这世上的最后一丝回音也消除掉。

“不去。”林澈把名片放回桌上，动作轻得没有声音，语气却带著不容辩驳的倔强，“我没病。”

走廊的灯光惨白，雨声敲打著玻璃顶棚，匯成一片噪音。走出办公室时，他能感觉到四面八方投来的目光——好奇的，探究的，躲闪的，交织成一张无形的网，將他网罗其中，像打量橱窗里一只被贴了標籤的鸟。林澈低著头快步走著，一个闪避不及，怀里抱著的练习册“啪嗒”掉在湿漉漉的地上，封面的一角瞬间被泥水晕染开一片污渍。

“啊！对不起！”是班长的声音。那个总是扎著利落马尾的女生正抱著一摞摇摇欲坠的作业本，慌忙蹲下来帮他捡。“没伤著吧？”她拂去练习册上的水渍，目光触及封面上那片被弄脏的海景，“呀……是海的图案？你……也喜欢海洋馆吗？去年暑假我去过，那些发光的水母，简直美得不像是真的。”她抬头，眼睛弯了弯。

林澈有些意外，点了点头，喉咙有点发紧：“嗯……去过。”

女生的声音放得更轻柔了些，像怕惊扰了什么：“我听……听他们提起过，你哥哥……他很喜欢海，对不对？”

“嗯。”这一个音节几乎卡在喉咙里，带著点沙砾感，“他说……海里有会发光的鱼。”

“肯定有的。”她笑起来，眼神清澈而篤定，在灰濛濛的雨日走廊里，像骤然亮起的微弱星光，“就像……有些人啊，虽然好像看不见了，但他们变成了別的东西，可能是光，也可能是风，一直…一直都在陪著我们，真的，我相信！”

林澈看著她那双真诚的眼睛，仿佛有什么一直死死压在心口的东西，悄然鬆动了一些。原来不是所有人都觉得他在自说自话，还有人愿意接纳这看似荒诞的“相信”，相信那些被海浪封存的温柔。

放学时雨停了。空气里浮著湿土混著青草的味道，巷口的杨树下积了个水洼，把灰濛濛的天完整地倒映在里面，像块蒙尘的镜子。林澈蹲在水洼边，指尖戳了戳水面，倒影里的自己晃了晃，脸变得模糊不清。

“哥……”声音低得只有自己能听见，指尖探进冰凉的水里，在地上画了一个歪歪扭扭、线条融化的太阳，“你……是不是要走了？”

只有风穿过杨树叶片的哗哗轻响，像一声悠长而无言的嘆息

站起身往家走，路过张奶奶家时，看见竹篱笆里晾著条被单。宝蓝色的被单上印著片海，浪涛拍打著礁石，和他练习册上的图案一模一样。

“小澈？放学啦？”张奶奶戴著老镜，正用竹竿拨弄被单，瞧见他立刻温柔起来，忙不叠地朝他挥手，“快来快来！奶奶刚出锅的桂糕，趁热乎！快尝尝！”

林澈走近张奶奶家低矮的院门，温热的油纸包被塞进手里，带著蒸腾的白气，烫得他指尖微微一缩，泛起红晕。霜的甜香混著桂特有的清香钻入鼻腔。他捧著糕，没动嘴，忽然抬起眼，轻声问：“奶奶……我哥他，是不是……真的要走了？”