第2章 无人生还（1/2）

回到公寓时，戴维又遇上了房东太太。

“夫人，你们可以提供餐食吗？我付费的。”

“当然可以，我做的玛芬蛋糕在整个街区都很有名。”

“太好了，我喜欢蛋糕，请给我预留五个。”戴维笑道。

进屋后，戴维在餐桌上铺开稿纸，给钢笔汲满墨水，认真思考该写什么。

1920年代的推理小说市场確实相当红火，这在全世界都是一样的。

因为这个题材刚被柯南道尔彻底带火，有大量作案手法和诡计可以开发。不像后世，在前辈们穷尽了各种诡计套路后，后来者几乎只能走社会派路线。

1920年是推理小说史上的一个分水岭。

在这之前，除了柯南道尔，其他作者往往採用短篇的形式，追求的是短平快。

但短篇的劣势很容易就暴露了出来：

限於篇幅，故事很难大开大合，精妙的诡计也往往会因为缺少起承转合而失色不少，甚至很容易被看穿。

作品大多是“案发－警方给出错误解答－侦探给出正確解答”的套路模板，这並非作者水平有限，实在是篇幅限制了他们的发挥。

在1920年以后，隨著大量长篇推理小说的出现，推理小说才渐渐迎来了自己的黄金时代。

那本从书店买的《红灯》，戴维已经看过，以一个现代人的视角，实话说推理过程並不是很严谨，也没有那么巧妙，更像一种猎奇类的作品。

戴维上辈子读过很多推理小说，也看过很多推理的影视作品，能写得非常多，但考虑当下的时代背景，他绝不能贸然把超出时代认知太多的作品直接拿出来。

思来想去，戴维觉得还是从“推理女王”阿加莎·克里斯蒂的作品入手比较好。

戴维在稿纸上写下了书名：

《无人生还》。

根本无需组织语言，汹涌澎湃的字母和单词就在脑海中喷薄欲出。

金手指！

“瓦格雷夫法官先生刚刚退休。此刻他正坐在一等车厢的吸菸室角落里，一边吸雪茄，一边饶有兴致地读《泰晤士报》上的政治新闻……”

得益於上辈子读书时老师的严厉要求，戴维的书法很好，英文可以写十分漂亮的义大利斜体。

在金手指的加持下，戴维如有神助，一个下午竟然写了四千多个单词。

要不是考虑“卷面分”，其实他还能写得更快。

临近傍晚时分，屋外传来房东太太的声音：

“特纳先生，你的玛芬蛋糕做好了！”

“来了！”

戴维心情不错，收好手稿，准备明天就投出去。

打开门，戴维接过食盒，“哦，好香的巧克力味道。”

“与伦敦正宗的玛芬或许不能比，但我製作时用了十分的心，不会弱於17街上的面点店。”

“我想夫人一定用了十二分的心！”戴维夸讚了一句，“我需要现在付钱，还是等一周后？”

“一周之后吧。”房东太太说。

这样也方便统计其他费用。

戴维点点头：“再次感谢美丽的夫人。”

房东太太看到戴维的餐桌上放著一沓稿纸，墨水瓶也打开著，插著一支钢笔。

“特纳先生在做什么？”

“我在写文章，准备投稿。”